道家内丹术，今人统归之于“气功”。它对于人们的健康长寿，作用十分显著。然而，内丹术中众多的名词、术语，艰涩难懂，往往使人望而生畏，转而寻求一种简明易学的健身法。于是，各种贴上道家、佛家，甚至儒家标签的功法、门派应运而生，半人半神的“大师”遍及江湖，邪教人物乘机混杂其间，妄解内丹术语，制造现代迷信，招摇撞骗，祸国殃民。究其缘由很多，其中之一就是人们对传统文献不求甚解所致。
十来年来，我也曾读过一些内丹及早期道家服气之书，偶有心得。深受其益之余，亦对道家内丹书中的隐语问题有所思考。经过一番梳理，发现:道家气功(原称气法)和内丹术从本质上虽然一脉相承，但在表述形式上却走了两条风格迥异之路。
为便于说明问题，我想由近及远来谈。
今人接触的道家内丹文献，基本上都是由北宋张伯端《悟真篇》奠定的理论。张氏以三教合一观为认识前提，系统总结历代内丹修炼经验，形成了一整套性命双修、先命后性的理论和方法，尤其是所谓周天运行法，为世人修习内丹提供了操作性很强的范本。所以，很多人将他称作中国气功之父，实不为过。但是张氏的表述，却通篇充斥了晦涩的隐语和费解的术语。考其本意，一则内丹之术为仙人所授，代代师徒秘传，不可见诸于文字，现在既然要写出来，就不能说得太明白，否则就会冒犯天条。二则世上学仙之人并非人人都是善良之辈，难免借学偶之名行苟且之事者——此等人多为胸无点墨、急功近利之徒，学仙亦只图简易速成，尽快自立门户，以售其奸；而过多的术语隐语，对他们无疑是大山一座。张氏在撰写《悟真篇》时，回忆了自己曾经“三传非人”而三罹灾祸的经历，更使后人以此为鉴，不取用直白语言论述内丹。二则内丹术强调形体锻炼和心性修养并重，认为必须经过一个很长的时间才能结丹，细心琢磨，体味术语和隐语，正是延长修炼时间的重要手段。
《悟真篇》借助隐语讲授内丹之术，是继承了东汉魏伯阳《周易参同契》的传统。而隐语并非魏氏发明。早在先秦，就已出现隐语，说话人为了某种不方便的原因，将自己的本意用别的话语说出来，给人“打哑谜”。久之相沿成俗，许多隐语形成某一时期通用的专用语。但这种专用语并不为规范汉语所接受，因而不能正常流传后世。到汉代，使用隐语成为宫廷臣僚和文人间的一种娱乐活动。随之在社会上出现谶纬神学，用隐语表述政治预言和宗教预言。《周易参同契》就是在这种背景下诞生的。魏氏在书中究竟说什么，只有他自己明白。后人经过反复推敲，终于判定这是一部讲炼丹的书，并且有了外丹、内丹、内外丹兼说三种理解。人们站在各自不同的角度，发现这部著作无论从那一方面看，都能言之成理，因而尊其为“万古丹经王”。魏氏使用隐语，也是不得已而为之。据他自己讲，他的见解有某种神秘性，本来只适合于同“贤者”私下交谈，不敢轻泄天机；但又想让更多的人有所了解，于是就写成了现在这个样子，交由世人自己去揣摩。
在魏伯阳隐述内丹之前，早已有了用通俗语言讲述服气养生的著作。《老子》《庄子》可称奠基之作。先于《周易参同契》出现的《太平经》中也介绍了许多服气类养生方法。但早期道家之书并不专讲养生，而是在阐述人生哲理的过程中涉及，所以没有系统的方法介绍。《周易参同契》诞生以后，通俗养生著作仍然大量涌现。生活在公元五世纪的道教上清派第九代宗师陶弘景，上承老庄，综合整理上清派历代所传经典，将各种文献中论及修身的精华汇聚于《养性延命录》中。他在这部书中不仅详细介绍了前人关于衣食住行和日常起居、思想行为各方面的一整套修持方法，还重点论述了服气方法，描述了长期服气产生的体内结丹现象。唐代的司马承祯撰著《天隐子》《坐忘论》，专门讲授服气方法，其理论建树并不亚于魏伯阳，而方法则简便易行，语言表述通俗易懂，大大降低了神秘性。
司马氏认为，服气的气，是指虚无之气，而不是一般的口鼻呼吸之气，因而此气的吸纳也绝非一呼一吸那么简单。按照循序渐进的原则，他列出了服气的五个步骤:“一曰斋戒，二曰安处，三曰存想，四曰坐忘，五曰神解。”这五个步骤合称“渐门”。(《天隐子》)一步一步持之以恒，就能达神仙之境。我们在此应当注意的是，司马氏所说神仙，并非鬼神。在他的神仙定义里，有两类人:一类是遵循老子道，保持了自然真性的超凡脱俗之人；另一类是经过敬信、断缘、收心、简事、真观、泰定、得道七个阶段的“损己”修炼达“与道相合”的人。当然，把后一类人称做“长生不老”也是可以的。
司马承祯还详细解释了“五渐门”的具体要领:斋戒是指洁净、节制，谓之节食调中；以手掌摩擦肌肤，谓之摩擦畅外；安处是指南向坐、东首寝，居室明暗适中；存想是指存自身之神，想自我之身，其效果就是坐忘——“彼我两忘”，浑浑沌沌。在修持过程中，静心是一关键，所以心有“五时”可作修持层次的划分:第一步为动多静少，第二步为动静参半，第三步为静多动少，第四步为无事则静、事触还动，第五步为心与道合、静而不动。
司马氏的服气方法，操作性很强。他的本意，就是要使神秘的修炼技术尽量简化。他认为:“天地在我首之上、足之下，开目尽见，无假繁巧而言，故曰‘简者，神仙之德。’”(《天隐子》)他运用这一套简便方法进行修炼，达于极高境界，不仅成为帝王之师，而且享寿89岁。据《续仙传》记载:“开元中，文靖天师与承祯赴千秋殿千秋节斋，值中夜。行道毕，隔云屏各就枕。斯须，忽闻小儿诵经声，玲玲如金玉响。天师乃褰裳蹑步而窥之，见承祯额上有小日如钱，光耀一席。逼而听之，乃承祯脑中之声也。天师退谓其徒曰:‘《黄庭经》云，泥丸九真皆有节，方圆一寸处此中。’”这种泥丸宫发声的特异现象，正是司马承祯长期坚持坐忘服气的结果。
服气之法自远古至唐代，可算已经十分成熟。但由于一段时期外丹术的泛滥，使之蒙尘不显。宋元以后兴起的内丹学，实际是对古代服气法的继承，其修炼的技术核心，关键还是服气。内丹学在性命关系的探索方面向前迈进了一大步，其理论更加富于哲理性。但在具体方法上，由于过分依赖《周易参同契》的语言表述方法，将简单明了的服气过程繁琐化和神秘化，相沿至今，就出现了我们现在所碰到的难题。
据我体验，修习内丹的具体操作方法中，有所谓“三调”，即调心、调息、调身，从技术角度来看，在静心的基础上，要点在掌握正确的调息方法。学会均匀而深长的呼吸法，不拘场所环境，都能自如进入修炼状态，而且一旦掌握，终身受益。虚无之气(或称元气)在体内的运行，须以自然呼吸作为载体，正确呼吸至为重要。所以，认真地读一读《养性延命录》《天隐子》和《坐忘论》，对于尽快掌握这种呼吸法，可收速成之效。这对生活在快节奏之中的现代人来说，将会展示一道方便之门。至于《周易参同契》《悟真篇》，则应由理论和实践并重的学者给予通俗的整理和解释，把它介绍给众人，同样是功德无量的事。
（《中国气功》2000年第12期）
